El flamenco y el duende

El flamenco nació en Andalucía, en el sur de España, del encuentro de varias culturas: la gitana, la morisca, la judía y la andaluza popular. Durante siglos fue el arte de los marginados, una música que se cantaba en patios y tabernas para expresar penas y alegrías que no cabían en palabras normales. Hoy está reconocido por la UNESCO como Patrimonio Cultural Inmaterial de la Humanidad.

El flamenco se sostiene sobre tres pilares: el cante, el toque y el baile. El cante es la voz, a menudo desgarrada, que cuenta historias de amor, muerte y destino. El toque es la guitarra, que dialoga con el cantaor como si fueran dos personas conversando. Y el baile lo traduce todo al cuerpo: los brazos, las manos y, sobre todo, el zapateado, ese ritmo furioso de los pies contra el suelo.

Pero hay una palabra sin la cual el flamenco no puede entenderse: el duende. No se refiere a una criatura fantástica, sino a ese momento inexplicable en que el arte deja de ser técnica y se convierte en algo casi sobrenatural. El poeta Federico García Lorca lo describió como un poder misterioso que todos sienten y que ningún filósofo ha podido explicar.

Dicen los aficionados que el duende no se puede buscar: llega cuando quiere, quizás una noche cualquiera en una peña pequeña, cuando el cantaor cierra los ojos y la voz se le rompe de verdad. En ese instante, el público se estremece y grita '¡olé!'. Quien lo haya vivido una vez asegura que no se olvida jamás.

Al oído turco, el flamenco le resulta extrañamente familiar. Los melismas del cante recuerdan a la música clásica turca y a los sonidos de Anatolia; no es casualidad, pues ambas tradiciones comparten raíces mediterráneas y orientales. Quien haya sentido escalofríos con un buen intérprete turco entenderá perfectamente qué es el duende, aunque nunca haya pisado Andalucía.

Si algún día viajas al sur de España, huye de los espectáculos pensados solo para turistas y busca una peña flamenca de barrio. Puede que no pase nada especial. Pero puede que, sin avisar, aparezca el duende. Y entonces comprenderás por qué los andaluces dicen que el flamenco no se explica: se siente.